AĞŞAMA NE BÜŞÜSEM?
Anam ağşama ne büşürecem derdi, beni öldürüyo, heri. Aha bu uşakların birinin yedüğünü, öteki yemiyo. Ben n'eydiyim hemi, bana bi deyin, etmen eylemen uşak, şaşudum.
- Ağşama ne büşürüyüm uşaklar dedim. Anam, ikisi birden "baklalı, kaburgalı yaprak sarması" demezler mi! Hay sormaz olaydım! "Şincik saramam sona yapıyım" diyemedim anam. N'eydiyim ana yüree dayanmaz ki heri.
Sağa baktım sola baktım. Evde malzemelerin heç biri yok.
- Gidin de iç malzemesi alın dedim.
Anam biri işe getti, biri okula getti, uşakların. Beni duyan olmadı. Herif de daha sarma lafını duyar duymaz sıvışmış evden, markete beni yollamasın deyi. Zaten bi işin uncundan duttuğu yok ya, mız mız herifin. İşi gücü löpür löpür yemek. Ağşam "ben acıktım" deyi tin tin gelü yemek saatinde...
N'eydiyim İş başa düştü.
Markete vardım. Heç bi şeye güç yetece yok, gurban olduğum. Bek bahalıcı bu marketler, böğrüne hışım değesiceler.
- Vah anam vah! N'olacak bu memleketin halı hemi, etmen uşak?..
Market arabasına dolduduğum öteberiyi gasanın oraya boşalttım. Gözlerim kör olsun, bi arsa parası duttu ya gıı!..
Bereket yazdan yaptuğum salamura yarpak varıdı evde. Yoğsam ona da bi çuval para sayacadım.
- Tapuyu ver gızım, dedi.
- Ne tapusu anlamadım, dedi.
- Bi arsa parası duttu gızım, dedim. Gızın dünya umurunda mı anam, güldü geçti. Belli ki daha anasıynan oturuyo. Geçimin yükü sırtına binmemiş. Anam gurban olduklarım, market masrafı dünyanın parası dutuncuk, eyice iki büklüm oldu belim...
Anam etmen oğul, bahalılık yetmiyomuş gibi, bi de sıcak bastıdu mu. Sanki paşa hamamının orta göbee mübarek, yörüye bülüsen yörü...
Diynene diynene eve geldim. Sucuk gibi terledim, annımdan aşşa şipir şipir su damlıyo. Ellerim dolu, terimi silemiyom. Bahalılık yüreemi yaktı, ter gözlerimi. Bu zıkkım olasıca belim de gazık gibi oldu. Belime kuşaa sardım, inliye tıslıya, gara paklayı ıslattım. Madenüsü, yeşil suğanı duzlu suya bastıdum. Gara pakla ıslanaşdaa birez koltuğa uzandım...
Anaam, vay başıma gelene bakın hele, olduğum yerde uyumuşum ya gıı! Nerdeyse ağşam olacak. N'eydecem ben şincik, nasıl yetişecek bu sarma deyi, bi telaş sardı beni, elim ayaam birbine dolaştı.
Önce, zımzık böyüklüğünde, beş dene suğanı güççük güççük doğradım, tepsiye. Iki dal yeşil suğan doğradım. Bi bağ madenüsü ince ince gıydım. Yarım kilo gara paklayı bıçanan dörde böldüm. Dört avuç gırık yarmayı döktüm. Bi yemek gaşığı dövülmüş haşhaşı içine gattım. Bi yemek gaşığı tomatis salçası, bi yemek gaşığı, biber salçası ekledim. Bi su bardaa zeytin yağı godum, duzunu attım. Eçcük gara biber, eçcük acı pul biber, eçcük nane godum. Ocakta fokur fokur gaynayan sudan iki su bardaa döktüm, malzemelerin üstüne. Anam garıştıdıkça mis gibi koku yayıldı evin içine. Yarpaa, şöyle içine bi daldudum ağzıma attım. Hay gurban olduğum bi lezzetli, bi lezzetli!..
Tencereye gabugaları dizdim, dibini donattım. Başladım yarpaa bohça boça sarmıya...
Anaam, bizim Zehra geldi birden aklıma sarmayı bohça, sarıncık. Şu bizim Kilisli, Zehra. Anam bi güzel, bi güzel. Sapsarı saçları var, dili de tavatur datlı, valla. Bi "Göher Hanıım" deyişi var, içim gıpır gıpır ediyo... Kilis'in yemeklerini annata annata bitiremiyo, bi de tarifini veriyo, ağzımın suyu çenemden aşşa akıyo valla, gıız.
Geçenlerde; "Göher Hanım Merzifon'un yimekleri de bizim Kilis yimekleri kimi gözel olur mu aybüşüm? Neşel yimeklerinizin dadı duzu?" diye sorduydu. Ben de bu sarmayı tarif ettiydim. Anam burun gıvırmasın mı gıı! "Bee o neşel yimek kele? Kez sarma dediğin kalem kimi sarılmalı, kuş barmağın kimi hırra olmalı. Ney bu çıkın kimi bükmüş bükmüş atmışsınız kuşkanaya geňni. Beee dirseğim kimi kapkalın taman. Vahh kele yazık olmuş eyeye, onca öteberiye! Vallahilazim yimem ben bu yimeği. Beee kele pakla niye bunun içinde anam? Yok aybüşüm seňe afiyet şeker olsun. Acı aha ne var beň bu yimeği yimiyim de, beňe iki diş pendirden ekmek ver seň mağdem guruldor duror açlıktan " demez mi! Anam şu lezzete burun gıvrılumu hemi?..
O topak topak dedi deyi, uzun uzun sardım, n'eydiyim. Aha şincik çektiğim zahmeti görse, şu yaptuğum iç malzemezine yarpaa şöyle bandusa, lezzeti tatsa, barmaklarını yer de...
Anam bi yoruldum, bi yoruldum. Bizim zehra olaydı, "Zennup Teyze'ye" çarçabuk sardurudu sarmayı, ben kime sarduruyum hemii! Usul usul sardım, n'eydiğim anam...
Sarmayı bitirincik Zehra'yı bi arayım da şu lezzeti bi daha annatıyım ona ağzının suyu aksın herii...
Yarpaa sardım bitidüm emme benim belimde hal galmadı, sızım sızım sızlıyo, olmaz olasıca. Tencereyi oca godum. Bi tıkırdadıktan sona, en gısık ayara aldım. Üç buçuk saat sona lokum gibi bişti. Üstünden bi dene aldım. Anam ağızlara layık, bek gözel olmuş gıız!..
Tencereyi tepsiye ters çevirdim, alttaki kaburgaların etleri gemikten sıyrılmış. Yeme de yanında yat...
